Light & Delight 光与悦

文：張文光痛苦、疾病、缺陷是人生的真實面；好事與壞事的發生，都有其時間。〈傳道書〉3章第1至15節已清楚將這個真理表達出來。仔細閱讀〈傳道書〉第3章第1至15節，我們會發現，傳道者在頭8節用了14個“對比”，28個“時”這詞，指出人生遭遇都按時發生。鄺炳釗博士說這14個對比象徵人生“所有”的經歷。

生命不會永遠像盛開的花，生機盎然；生命必定有枯萎的時候。生命也不會永遠處于大興土木的時刻；我們肯定会面對拆除的時刻。生命更不會永遠都是哭泣，反之必定也有歡笑的時候。更重要的是所有的悲傷都會過去。〈傳道書〉說我們不會永遠哀慟，我們還能重新獲得歡笑跳舞的時刻。這是老生常談呀，你說。我們的大文豪蘇東坡不是老早就說了嗎：月有陰晴圓缺，人有悲歡離合，此事古難全。

然而往往我們認為生命不應該有不快樂的事發生，我們應當是一年比一年更加富有，健康， 順利。稍微遭受挫折，我們就怨天尤人。我們對苦難趨之若避。不不不，《圣經》已經再再的揭示，在世我們有苦難。 〈傳道書〉更加毫不留情的說：不要自欺欺人，生命難免有缺陷，生命有得也有失，有成功也會失敗。我們不能只歡迎美好時光，而拒絕悲傷的時刻的臨到。認識這個真理，是尋找喜樂最基本的條件。

我們心中有一個神所設計的空間

〈傳道書〉的作者更補充了一句滿有洞見的話：“上帝造萬物，各按其時成為美好，又將永生安置在世人心裡….”（3章11節）。各按其時，而且是成為美好啊！不只是如此，神還將“永生”安置在我們心中啊！

〈傳道書〉所說的“永生”可以解做“永恆的意念”。人有永恆的意念在心中，但因為仍受限制空間，不能明白上帝從始至終的作為，因此我們就焦慮。這是美國神學家尼布爾（Reinhold Niebuhr） 對“人的狀況”（(Human Condition）的分析。人有超越此在的欲望，但是我們卻仍然受制于自身的有限性。如何是好？

基督教的答案是回歸到神那里，人生才能超越自身的限制，不再營營役役沉溺于被造的花花世界； 相反的，我們回到神的懷抱中，重獲平靜與喜樂。

正如奧古斯丁（St Augustine）之名言所說：“祢為祢自己創造了我們，我們的心靈一直煩躁不安，直到它們在祢裡面安息。” 我們心靈中最深的慾望，只能在尋找神及永恆中達到滿足。被造的東西並不能真正滿足我們的慾望。

快樂何處尋？

候士庭博士 （James Houston） ， 這位創立加拿大溫哥華維真神學院 （Regent College）， 並擔任其第一位院長，專門教授屬靈神學的學者，在其著作《尋找快樂》（In Search of Happiness）里說，基督教信仰的獨特性是它把人帶回到創造主面前，使人在神裡面有盼望，回應神之愛，並在神裡面安息。而這也是基督徒最終極的喜樂源頭 （原文英文版，頁245，下同）。

他認為一個人快樂不快樂，最終是回到一個基本問題：他的內在生命，與神的關係如何？換言之，候士庭博士認為快乐必须涵盖宗教的层面，我們必須學習以神為樂的功課。

以神為樂

候士庭認為我們必須在對的地方，找尋快樂，而這地方就是神自己。他認為基督教的喜樂，是一個完滿生命的流露，這種生命是無限，永存，和不會朽壞的。就如陽光的無比熱能，地球上的生物系統最吸收只有約1吧仙。同樣神應許我們豐盛的生命是無可限量，永恆及不會變質的。這種喜樂的潛能是大過我們能完全接受吸收的。神的愛是能維護我們一切的快樂，超過我們所能想像的，問題是我們應如何進入這種喜樂中，使它成為生命的一部份？ （參頁250〕

候士庭提出幾個建議。

(一) 接受神的統治

候士庭認為耶穌所傳的信息的中心就是“上帝國”（Kingdom of God）。所謂“上帝國”簡單地來說就是上帝的統治，上帝作為王之統治 （Rule of God as King）。上帝國已經因為耶穌的降世開啟了。雖然上帝國的完全彰顯是在末世，一切邪惡被消滅時才發生。但是上帝國現在已經存在，當我們悔改信主，愛神，遵守他的教導，我們就是活在上帝國中。（頁251）

我們怎樣知道自己已經屬於上帝國？就是看我們的品格上的改變及更新。

候士庭提出一個非常重要的原則，我們必須活出一個愿意接受神的管教，有紀律的生命，這樣我們的生命才有喜樂。如果我們不愿意順服神的管教，不想遵守主道，我們不會有喜樂。

（二）喜樂是因為我們悔改

萬一我們犯了罪，只要悔改，仍能找到喜樂。回轉歸向神就是悔改的意思。就像舊約先知屢次叫以色列人回轉歸向神一樣。而真正的回歸神之結果一定是喜樂。

候士庭認為主耶穌用了好幾個比喻來說明這種真正的悔改的喜樂，包括大宴席的比喻。大宴席的比喻說明了神非常樂意接納我們回到祂的懷裡。失喪及不慎犯錯的人，都是神所願意接納的 。當一個人悔改的時候，神因此得到大喜樂。

（三）藉着敬拜我們得到喜樂

基督教的喜樂是奠基于耶穌的死，復活，升天，圣靈的降臨，以及神與基督徒的持續團契。基督是喜樂之神，我們屬于他的人，必須以喜樂來敬拜（worship）他。藉着敬拜我們也獲得無比的喜樂。

（四）喜樂因苦難而深化

我們必須因為遭受苦難而當作是有益的，使徒彼得在其書信說道有火煉的試驗臨到我們，我們不要以為奇怪，倒要歡喜，因為我們是與基督一同受苦（〈彼得后書〉4：12－13）。基督教的喜樂不是膚淺的，而是因為分享了基督的受苦而得到。當苦難來臨時，我們應該定睛在基督身上，他是我們信心創始成終的源頭 （〈希伯來書〉12：2）。

（五）以禱告來維護喜樂

基督徒的喜樂是因為神的同在（Presence）而得到維護，因此我們必須藉着禱告，提醒我們，神與我們同在；禱告讓我們學習信靠，愛神。這是喜樂的源頭。

《尋找快樂》的中心論點為快樂不是一種物品，而不是個人憑自己的能力能達致的成就。快樂是一種恩寵生命的果實（the fruit of a gifted life），是從他人領受的善，也是一種賜予的愛與這種愛的分享。快樂只能在我們擁有一個與他人有堅固關系時才能得到，而這種關系最重要的一環是與神的關系（參本書第8頁）。

原文写于2011年8月16日 ，曾刊于《文桥》双月刊第136期，第18-19页（没有修改）。

文：张 文 光

“ 人 一 切 的 劳 碌， 就 是他 在 日 光 之 下 的 劳 碌， 有 什 么 益 处 呢？” （〈传道书〉1章3节）

当年读法律系时，有位回教徒同学向我的基督徒朋友借旧约，因为他要阅读其中的一卷书——〈传道书〉。这位马来同学喜欢阅读神哲学的书籍，寻求了解〈传道书〉一点也不奇怪。

〈传道书〉在希伯来文圣经中称为Qoheleth。这个词汇原意为“集会”，衍生出的意思有“向集会讲话的人”。希腊文圣经将它翻译为ekklesiastes, 意近“传道者”。 属于称颂与传扬“智慧“（拉丁文Sapientia） 之“智慧书类”的一卷 ，大可称为是犹太教的哲理书。

对〈旧约〉略有认识的人，都知道〈传道书〉内容的确有点奇特，它没有像其他旧约书卷那样一再提到耶和华神；它没有提到耶和华与以色列人列祖的立约或与以色列民的交往；没有神自我启示的晓谕众生；没有先知咄咄逼人的谴责；也没有美丽的诗章，动人的情节。有的是一个似乎是看透世事的老者，睿智的喃喃自语。初次略读本书，相信会让读者令人感到惊奇，因为它的格调悲观，语气消极，一开始就宣告：“虚空的虚空，虚空的虚空，全是虚空”。它似乎在提醒读者人生短促；完全不在我们的掌控之中。而人一生的努力，终究是“捕风”，徒劳无功。甚至非常直接的说，世上只有强权，没有公理正义。这更像是个怀疑论者，而不是一个相信神的人的思想。许多学者都认为〈传道书〉与宣扬遵守神的律法，一定获得大福气的旧约主流思想（称为“申命记学派”的思想），似乎格格不入。

无可否认，〈传道书〉绝对不是一本容易理解的书；几个世纪以来，对本书的解释，莫衷一是。

〈传道书〉第1 章第3 节 带 出 了这本书 的 中心 问 题：人 生 中 的 “劳 碌”可 有 恒 久 “益 处”？有解经家说，第1章第3节带出了〈传道书〉中三个一再出现的概念：“益处”（yitron, profit），“劳碌”（amal，labor）以及“在日光下”（tahat hassames, under the sun）。到底我们一生在“日光之下”的辛苦劳碌，有何益处吗？相信这也是21世纪芸芸众生，包括你我所问的问题。

接 着 1 章4  到11 节 记 载 了 一 首 诗 歌， 一 首 感 叹 人 生 周 而 复 始， 聊 无 新 意 的 无 尽 之 诗：

“一 代 过 去， 一 代 又 来。 地 却 永 远 长 存。太阳上升， 太阳落 下， 急 归 所 出 之 地。 风 往 南 刮， 又 向 北 转，不 停 旋 转，绕回原路。 江 河 都 往 海 里 流， 海 却 不 满；江 河 从 何 处 流， 仍 归回 何 处。 万 事 令 人 厌倦， 人 不 能 说 尽。 眼 看， 看 不  饱， 耳 听， 听 不 足。 已 有 的 事， 后 必 再 有。 已 行 的 事， 后 必 再 行。 日 光 之 下并 无 新 事。有一件事人指着说：‘看，这是新的！’已在我们以前的世 代早已有了。已过的事，无人记念；将来的事，后来的人也不记念。”

诗中作者 （一般上学者将他称作“传道者”）列 举了自然界 （1 章4 到7 节） 与人类社 会 的两个特 征：（一）大自然的现象十分有规 律，周而复始；(二）万事万 物，无论会活 动与否，都有两种后果： 一种是长远不息， 一 种则是短暂， 不 持续的。传道者在这十多节的经文，所说的大概可以这样来简述：

最终生命是极度荒谬的。自然周而复始，没有因为人而停留改变。人活着，努力了一番，到头来，什么“新事”也没有发生过。太阳照样升起降落，山川河流照样奔流，风来风往，没有任何改变。活着活着，你就老了，你就死了。还有一件事，你一死了，很快的，人也把你忘了。

说白了，人生万事就是这么荒谬，这么令人沮丧！套用传道者的话语：日光之下，并 无 新 事。更糟糕的是，人在日光之下所作，绝对没有永恒的益 处！

在 〈传道书〉里， “日光之下” 出 现 约29 次。 传统的解释，把“日光之下”限制在 这 个 世 上（on earth），这个滚滚红尘的人间。他们认为传道者用 “日光之下”这个词汇，是有意对比 “天上”（heaven）。有的学者则认为 “日光之下” 指的是人在无可避免之死 亡阴影下的愁烦人生。

一代过去，一代又来，但是大地却永远长存。江河从何处流，仍归还何处。这 几节经文证实，宇宙的运转，人类无法改变。对比浩瀚的宇宙，人的生命是那么微不足道。使人不油然地想起中国诗词大家苏东坡在《前赤壁赋》里所说的：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟，哀吾生之须臾，羡长江之无穷……”

在大自然恒久不变的规律与周期下，人的生命与活动显的那么短 暂。人本质上的短暂与自然界的长远现象产生强烈的对比。

在 检 视 了 自 然 界 的 情 况 后， 传 道 者 把 重 点 转 移 至 人 类 活 动 的 范 畴。 结 论 仍 然 令 人 沮 丧：我 们 都 很 努 力 的 作， 但 结 果 是 难 以 言 喻 的 累 人, 不 能 令 人 满 足：“万 事 令 人 厌倦， 人 不 能 说 尽。 眼 看， 看 不  饱， 耳 听， 听 不 足。”

接 着， 传 道 者 把 注 意 力 转 向 历 史 的 意 义。历 史 是 不 断 重 复。 但 是 人 类 忘 记 了 曾 经 发 生 的 事（1：11）， 所  以 人 类 误 以 为 世 上 仍 有 新 发 生 的 事。 但 这 些 新 的 发 现 却 根 本 不 是 新 的（1：10）， 只 是 恶 性 循 环 而 已。

人 类 从 事 各 种 活 动， 究 竟 可 以 得 到 什 么 永 恒 的 益 处 吗？ 传 道 者 到 目 前 所 得 的 答 案 是 悲 观， 消 极 的：那就是自 然 界 生 生 不 息， 有 规 律 的 运 行， 但 活 动 在 其 中 的 人 类， 却 无 法 获 得 恒 久 的 益 处。 时 间 过 了， 但 人 类 无 法 带 来 真 正 的 改 变 或 进 步。

那你可能会说，《圣经》有可能这么悲观吗？ 我们应该如何解读〈传道书〉第1章第1到11节的开卷语（Prologue）？ 当然传统的解说法是这样：在开卷语里，传道者所说的人生是“日光之下”的人生。所谓“日光之下”的人生，说的是那种只有今生，没有来世，没有超验（Transcendental ）层面的人生观。根据这个说法，如 果 我 们 把 生 命 的 中心 局 限 于“日 光 之 下”， 只在意今 生，不问来世 ，完全不 理会人生的超验层面, 更糟的 是把赚钱当作是人生的唯 一目标的话，那结局可能就如传道者所说的：“虚空”，“万事 令人厌烦”。

但是，迩来有些学者（如C L Seow, Peter Enns等人） 认为如此解释“日光之下”这个词汇，是有待商榷的。因为来到12章8到 14节的“结语”或“跋”（Epilogue）的部分，我们看到，作者并不是这样理解整本〈传道书〉的。〈传道书〉的作者在12章9到10节清楚告诉我们，传道者是有智慧的，他“思量，考察，并列出许多箴言，传道者专心需求可喜悦的言语，是凭正直写的诚实话”。

换言之，这里明明说传道者在前面几章所说的是真实正确的。Peter Enns因此认为12章13-14节的结语，不是用来反驳前面十一章传道者所教导的，相反的，是在基础上，延伸出另外一个重要洞见。

Peter Enns认为我们必须把〈传道书〉的结语（Epilogue），作为阅读整本〈传道书〉的钥匙（the end as a key to the whole）。〈传道书〉最后两节（12章13-14）是这么说： “这些事都已听见了，结论就是：敬畏神，谨守他的诫命，这是人所当尽的本分。因为人所做的事，连一切隐藏的事，无论是善是恶，神必审问。”

Peter Enns 进一步阐释在这里的“人”（中文翻译），在希伯来原文为kol-ha’adam；英文则翻译为” all the man”。他认为较准确的翻译则是“人的全部责任”（the whole duty of man） 。12章13-14节不只是一个简单的结语，而是故意放在那里的，旨在指出一个真理：前面十一章所描述的，是每日有血有肉，生命中的挣扎，以及传道者针对如何面对这些挣扎而所发出的智慧指导是对的。但是我们必须从更大更广的透视面或视角（broader perspective）来看待这些人生挣扎 。

换句话说，〈传道书〉前十一章道出了生命的真相，让我们学习到智慧。但是我们可以还有一个更宽阔的视角，来看人生；还有更深邃的智慧来面对人生。这就是12章13到14节结论部分所揭示的真理。

传道者最终要说的是什么？那就是虽然人生充满许多的挣扎，矛盾，但是人的生命里“还有更多”，更深层，更基本的东西（There is something more）。这个“ 更多的东西” ，不是一套新的哲学、新的方法，而是以色列的传统老智慧：“敬畏与顺服”。There is something more, and the more is the tried and true formula of “fear and obedience”。这才是人类哪真真实实的“本分与责任”。This is truly everyone’s portion (ki-zeh kol- ha’adam) （参Peter Enns之注释书，页16, The Two Horizons Old Testament Commentary）

可能引述一下Peter Enns对〈传道书〉12章13节的意译（paraphrase）, 可以让我们更加清楚了解〈传道书〉的中心思想：

“肯定的，传道者是有智慧的。就像他所说的，欢乐与死亡是实在的，也是每个人的分 （kol-ha’adam）。但是，我们在这个世界上，还有一个更加深邃，更基本的责任，就是敬畏神以及遵守他的诫命。这才是哪真正的，每个人的“分”　(portion, ki-zeh kol-ha’adam），每个人的“一切”。”

文：张文光

如果我们要找一个信奉基督教，而在世界中文文学殿堂有一席之位的人，我想非张晓风莫属。张晓风于1941年出生于浙江金华。1954年举家迁往台湾屏东。1966年开始出版著作。第一本著作为《地毯的另一端》。同年也出版了基督教界熟悉的《给你，莹莹》。上个世纪70到90年代，张晓风出版了许多著作，包括《愁乡石》（1971），《动物园中的祈祷室》（1976），《步下红毯之后》（1979），《你还没有爱过》（1981）《再生缘》（1982），《从你美丽的流域》 1988），《玉想》（1990）等。选集则有1976年道声出版的《晓风散文集》，《晓风小说集》与《晓风戏剧集》，以及九歌出版社在2003及2004年所出版的《星星都已经到齐了》与《张晓风精选集》。

开始阅读张晓风是上个世纪80年代的事；她也是我读得较多的一个基督教文学家。当年也买了《晓风散文集》送给当时的女朋友（现在的妻子）。现在这本书又回到我的书架。翻开来看，字体小，排版密密麻麻，还有一些枇眉。坦白说，当初读她，觉得太过文艺唯美，太多女性纤细柔情。然后，二十多年后重读，感觉文字洁简，典雅，细腻。读后有如品赏了一副精致的艺术品的感觉。张晓风被称为“美文大师”，是当之无愧。阅读她美丽的章篇，比如说〈到山中去〉，〈画晴〉，〈咏物篇〉深深觉张对大自然，如山林、蓝天、夕阳、涧水、瀑布、杨柳，雪花，花瓣之美的细腻描写，使我这个长期被困在钢骨水泥森林的人，有马上想冲出去，回到大自然的怀抱之冲动。

虽然说张晓风的文章多在写情，写景，写人，但是她通过咏物，精辟比喻的手法来说理，也是让人深深折服的。比如说她劝导念医科的‘孩子们’应当做一个人，有医德的人之〈念你们的名字〉。又比如说那篇劝导她年轻的女朋友，不要因为别人的评判而耿耿于怀的〈霜橘〉。难怪陈义芝说：“张晓风是大散文家。她总有能力将语言的旗帜插上他人不敢预期或无力面对的现场，用他擅长的戏剧对话，诗一般的譬喻手法。”

2009年至2011年间，台湾的尔雅与九歌出版社为她出版了作品集典藏版，开本加大，字体放大了，方便我们这些年过半百的人阅读。我在大众书局的特价区看到这本新版的《地毯的那一端》，毫不犹豫地就买了下来。书背上注明这是张晓风的第一本散文集子。翻到出版第一篇序言，张晓风说书是1966年出版。那时我没上小学呢，离开现在已经约有半个世纪了。我在想，如果有人在50年后，愿意出版我任何一本书，我一定会觉得人生无憾也。张晓风在新版序言说她能活在“民国一百年”，“真是又惊又喜，比公元二千年更觉得不可思议。我能站在民国一百年的时间舞台上演出，委实是幸运到无法形容的幸运。”我在想不单是她能活在民国一百年，更重要的是她的文章能经得起时间的考验，我深信她的文章将继续存留到民国一百五十年，民国两百年，甚至更久。

人间惟有文字能超越时间与空间的限制（这何尝不是催逼写作人伏案创作的理由）。有的文字时间越久越发有魅力，越散发热量。读张晓风的文字，觉得晶莹剔透，美得很。美令人雀跃，美令人怡然感恩，美也是永恒的。有些书我是皱着眉头读的，但是张晓风的文章读来让人感到温馨。她写爱情（〈地毯的另一端〉已经成为对爱情、婚姻憧憬的经典），写亲情，写自然之美，读后会让你觉得天地有个深情的创造者。他也写一些“英雄人物”（如文化垦拓者，反共老兵，音乐家，戏剧家等），也写对国家（中国）之热爱。

作家瘂弦在《张晓风精选集》的导读专文〈散文的诗人— 张晓风创作世界的四个向度〉中说道，张晓风的作品可以用“原型理论来诠释”。他认为张晓风的作品的原型包括了神话，宗教，民间传说，寓言以及文学古典作品。他也提到张晓风曾在一次的访谈中表示，影响她最大的两部书，一是〈圣经〉，另一是〈论语〉。然而，瘂弦也说，在张晓风的笔下，绝少原型概念的“直陈”。有的只是“仅仅透过一则小故事，小经典的暗示，就可以使人思接千载，视过万里，与原型产生精神的交感。”（页17）。

我同意张晓风甚少直接谈到基督教的教义，思想。甚至会觉得张晓风许多文章基督教思想，意识不强；或许这不是张晓风的关注。她不是神学家，而是文学家。根据瘂弦的说法，张晓风是一个以发扬中文、 捍卫中文为职志的人（《张晓风精选集》，页33）。我们不能奢求她对基督教思想的阐述或弘扬。然而心中总是有点可惜的感觉 —— 以张晓风的才华，文字的功力，如果能够在基督教思想的阐述上下多下点功夫，影响肯定是深远的，那会是多美好呀。

可能这也是许多基督教文字工作者的困境。到底我们应当如何透过文章、文学来传扬福音，说明一些基督教的教导？ 是否不应该“直陈”，而只要透过对人情世故，身边的事情，山川大地的细腻描写，加上适当的一两个小典故，引述一两节经文就可？ 个人觉得张晓风描写大自然，亲情之美，无疑的会引发读者深思造物者的伟大。用神学的术语，这是属于“自然启示”的层面。但是我们是否应当，或如何透过文学切入基督教的核心——十字架的救赎？  这或许是华人文字工作者所应当思索的。

（原文写于2012年4月10日，本文稍微减缩的版本曾发表于《文桥》双月刊，第140期，第20至21页）