昨天在布城联邦法院办完申请上诉准令的审讯，回办公室途中， 转到Paradigm Mall的大众书局浏览书籍减压。看到翁菀君的新书《月亮背面》，翻看几页，觉得写得蛮好的，就买了下来。作者简介中没有提到翁的年龄，但有提到她有篇文章〈青春〉，收录在林春美与陈湘琳主编的《与岛漂流：马华当代散文选》。回到办公室把《与岛漂流》从书架再次拿下来，想多点了解翁菀君的年龄与背景。翻倒她的简介，发现翁是属七字辈后期，文字有如此造诣，诚属难得。
随手翻阅搁置书架约有两年的《与岛漂流》，看到所收录第一篇散文，即已故马华前辈作家杨际光（1926-2001）的〈床头草〉。文章主题是重逢与回忆。笔调恬淡简练，但读来让人不胜唏嘘。作者与相隔约半世纪的朋友小关，在纽约重逢；那时小关已经老年发福，当年的青春不在。文章交待作者杨与小关是在40年前香港的九龙钻石山的邻居；小关当年还是文艺青年，喜欢写诗投稿，且满心充满信心和希望。杨则是在一间出版社作校对。有一天小关在一间工厂找到工作，搬出了了钻石山。特别来向杨辞行，还说他在写作中，已经将自己的经历写了下来，密密麻麻的文字挤满了一本练习簿。但是小关的故事尚未写完， 他答应杨等到一天他写完了，一定会给杨看。道别时，小关紧紧抓住杨的手膀说道：“老杨，好自珍重，后会有期。记得，不要为自己放弃希望，不要为别人放弃希望！”
过后杨与小关两个人失去联络， 40年后才在异国相逢。那时景物人事已经全然不同了：小关染上赌瘾，生活拮据， 住在一间窘迫的房间。 因为爱花草，床头放着一个小花盆，“里面栽种了一个绿色的热带藤草，枝叶茂盛，有些已长到一二尺。” 难得是小关仍然还记得当年的那本练习簿，歉意连连地对扬说：“放心我会把我的故事写完”。文章接着描述小关因为要避开追债的人，漏夜逃了；床位也给被人占领了。
文章结尾时，杨回来找小关，当时小关已经离去，而那株床头草也被丢在楼梯口。杨把它带回家去。放在书桌上，床头草越长越茂盛，然而，杨每天仍在等待，等待一个包裹，“一打开来，我将可以看到一个希望，一个个人的希望，一个众人的希望”。
我读了这篇文章，深为感动；短短的两千字，把芸芸众生的一般人生勾勒出来。淡淡的语气，但是那种浓郁的伤感，直从文字渗透出来的。
我们谁不曾青春过？ 不曾有过理想？ 但是无奈生命中的种种际遇，现实生活的压力，最终可能迫使我们放弃当初的那个理想，那种初心，然后庸庸碌碌过一生。心里面曾经孕育的光辉，热情，曾几何时也渐渐淡去，热量也消失了。理想，希望的幻灭，似乎总是伴随成长而来，也几乎是每个人必经之路 。罗曼罗兰曾说过：大半的人在二十岁或三十岁，就死了。因为人一过了这个年龄，他们就变成自己的影子，以后的生命不过是用来模仿自己，机械的重复生命。
卡缪 （Albert Camus）笔下的西斯弗（Sisyphus）重复地把大石头推上山上，又让它 滚下山下，然后又重复这个行动； 年复一年，日复一日重复这个看来毫无意义的举动。实存主义者看到人生的荒谬 （Absurd），没有意义，但是有没有给什么解决方案？
我也想起《圣经》里，有卷叫做〈传道书〉的经卷。作者自称为“传道者”，他也看到这个问题，他说：一 代 过 去， 一 代 又 来。 地 却 永 远 长 存。太阳上升， 太阳落 下， 急 归 所 出 之 地。 风 往 南 刮， 又 向 北 转，不 停 旋 转，绕回原路。 江 河 都 往 海 里 流， 海 却 不 满；江 河 从 何 处 流， 仍 归回 何 处。 万 事 令 人 厌倦， 人 不 能 说 尽。 眼 看， 看 不 饱， 耳 听， 听 不 足。 已 有 的 事， 后 必 再 有。 已 行 的 事， 后 必 再 行。 日 光 之 下并 无 新 事。有一件事人指着说：‘看，这是新的！’已在我们以前的世 代早已有了。已过的事，无人记念；将来的事，后来的人也不记念。”
但是，传道者开出的解决方仍然是：敬畏神。他说：“光是甜美的，眼见日光是多么美好啊！人活多少年，就当快乐多少年……年轻人哪，你在年少时当快乐；在年轻时使你的心欢畅，做你心所愿做的，看你眼所爱看的；却要知道，为着一切，神必审问你。”（〈传道书〉11章7-9节）。
可能有人会觉得，这个观念太消极了吧？因为害怕神的审判，而不敢逾越，人生会不会太沉重点呢。但是换个角度来看：如果有神，而这位神是爱与公义的，那不是表示人间仍旧有希望吗？